Mitski's 'First Love / Late Spring' is een aangrijpende verkenning van emotionele kwetsbaarheid en de complexiteit van liefde en onafhankelijkheid. De tekst van het nummer brengt een diep gevoel van verlangen en tegenstrijdigheid over, terwijl de artiest worstelt met het verlangen naar intimiteit en de angst voor de gevolgen ervan. Mitski's muziek duikt vaak in thema's als identiteit, emotie en de menselijke ervaring, en dit nummer is daarop geen uitzondering en laat haar vermogen zien om de nuances van een verloren en overweldigd gevoel te verwoorden.
De openingsregels van het nummer zetten een melancholische toon, waarbij het 'zwarte gat van het raam' een leegte of afwezigheid suggereert, en de 'nachtbries' met 'iets zoets, een perzikboom' een gevoel van verlangen en onbereikbaar verlangen introduceert. De zinsnede 'Wilde vrouwen krijgen niet de blues' is bijzonder opvallend, omdat het het idee van een vrijgevochten, ongetemde vrouw tegenover de kwetsbaarheid van iemand die 'huilt als een groot kind' plaatst. Deze oxymoron vat het interne conflict samen tussen sterk willen lijken en de natuurlijke menselijke behoefte om verdriet te uiten.
Het refrein van het nummer is een pleidooi voor afstand, waarbij Mitski vraagt om met rust gelaten te worden omdat ze zich verstikt voelt door de intensiteit van haar emoties ('I can't Breathe'). De Japanse uitdrukking 'mune ga hachikire-sōde' vertaalt zich naar 'mijn hart voelt alsof het gaat barsten', wat de fysieke impact van haar emotionele toestand benadrukt. De beelden van het staan op een richel suggereren dat je op het punt staat een levensveranderende beslissing te nemen, gedreven door de woorden van een geliefde. Het herhaalde verzoek 'Zeg het niet, zodat ik er weer in kan kruipen' onthult een diepgewortelde angst voor kwetsbaarheid en het verlangen om zich terug te trekken naar een plek van veiligheid, zelfs als dit betekent dat het potentieel voor liefde en verbinding moet worden opgeofferd.